Suasana stasiun kereta hari ini sangat penuh, padahal waktu telah menunjukkan jam 9 malam. detail mengenai 'waktu' itu bisa kuketahui secara pasti karena ada jam dinding bundar berwarna putih yang tertempel di tembok tak jauh dari loket penjualan tiket. Suasana jam 9 malam ini rasanya terlalu aneh, karena langit masih sangat terang benderang. Kurasa hal tersebut disebabkan oleh terlalu banyaknya lampu kota yang memantul dan akhirnya membiaskan cahaya tersebut di langit. Terserahlah, bukan sesuatu yang menarik untuk dibahas lebih mendetail.. Aku berjalan menyusuri peron stasiun. Sesekali aku melompati garis-garis tajam berwarna orange di samping rel. Menurut mitos para masinis, garis orange itu bisa terlihat dari ketinggian tertentu dan sudah ditampilkan dalam peta rel kereta api seluruh dunia. Keren ya. Tak jauh dari garis-garis orange itu terdapat kursi berwarna hitam legam. Segera saja aku berjalan kearah kursi itu dan memutuskan untuk istirahat. Aku merasa ...