megamendungkelabu

Sudah satu minggu lebih. Dan keadaanku belum begitu banyak berubah. Beberapa kali aku harus menghela napas sambil mengacak-acak rambutku yang makin panjang. ‘Berat sekali’, begitu pikirku. Situasi yang harus aku ubah saat ini sangat berat sekali untuk dikalahkan. Keadaan ruang kerjaku pagi ini cukup kotor dan berantakan. Debu dan tumpukan tanah sisa rumah rayap masih berserakan dimana-mana. Jika mengubah situasi yang berat memang sulit, mungkin lebih baik aku membersihkan ruang kerja yang kotor ini agar lebih nyaman dipandang dan ditinggali, atau setidaknya untuk dipakai buat bekerja. Begitulah. Aku segera bergegas  mencari sapu dan pengki. Sapu bisa aku temukan dengan mudah di samping kulkas, biasanya tergantung bersama payung berwarna putih. Payung legendaris dimana pernah menjadi tempat tinggal binatang Lipan yang segede Gaban. Ah, jadi ingat situasi horror saat aku membunuh Lipan tersebut dengan sepatu sebelah ber-merk Converse. Nah untuk pengki, aku agaknya sedi...

Malam ini aku teringat banyak di masa lalu. Ya. Aku memiliki banyak masa lalu. Umur 28 tahun adalah usia yang telah melalui banyak cerita hidup. Suasana detik ini sangat hening. Suara serangga sayup-sayup diluar sana berpadu dengan bunyi gemeletuk keyboard yang bercumbu dengan tanganku. Sepuluh menit sebelumnya aku masih di tempat tidur. Pikiranku melesat jauh ke jaman SMP. Entah kenapa tiba-tiba saja aku teringat dengan Mita. Gadis manis yang dulu jatuh cinta padaku. Aku masih ingat wajahnya, namun aku lupa dengan nama lengkapnya. Itu lucu. Tidak terlalu penting bagaimana kisah cinta itu berjalan dan berakhir. Toh setahun kemudian aku sudah jatuh cinta lagi dengan gadis manis yang lain. Namanya Astini, namun aku selalu memanggilnya 'Pikachu'. Entah jatuh cinta, atau hanya terkagum-kagum dengan kepintarannya, aku tidak juga tidak tahu. Namun adegan dimana dia berteriak dari jalan untuk mengejek sikap pengecutku, masih terukir jelas. "Mujix kie piy...