megamendungkelabu

Siang ini aku berada di pelataran rumah tetangga menghadiri dan menghantar jenazah ke kuburan. Aku berkabung. Aku ikut berduka dan terdiam sambil merenung mahfum, serta berguman dalam hati "Mati itu mudah ya!".  Mudah yang aku maksud bukan 'proses menuju ke suatu keadaan'. Namun lebih ke sebuah momentum dari 'hidup' ke 'mati'.  Kenapa aku berpikir seperti itu? Jadi begini ceritanya.  *** Setiap pagi aku memiliki ritual sederhana sebelum memulai pekerjaan, yakni minum teh panas sembari berjemur matahari. Kebiasaan ini sudah berlangsung cukup lama. Aku menjemur badanku yang habis mandi. Sensasi rasa dingin di kulit saat bertemu panasnya matahari sangat menggairahkan. Aktivitas tersebut makin menyenangkan kala ditambah secangkir teh hangat dan camilan. Setelah melakukan hal tersebut (insyaallah)  aku bakal siap menjalani hidup dengan lebih baik.  Nah lokasi aku berjemur itu tepat di pinggir jalan di depan rumah. Di situ ada semacam selokan yang udah dibet...

"Sebuah kejadian dengan beberapa variabel yang berbeda, akan menentukan bagaimana seseorang akan memilih opininya."  Begitu pikirku saat membandingkan dua hal peristiwa yang terjadi di beberapa hari belakangan ini. Baiklah, aku mulai cerita dari yang nomer satu ya. Kemarin di desaku dihebohkan dengan meninggalnya seorang warga. Tak ada angin tak ada hujan, secara tiba-tiba ia dipastikan menyandang status 'almarhum'.  Hal itu diketahui kala sang mertua mencoba membangunkannya dengan niat untuk minta diantarkan ke suatu tempat. Kejadian tersebut tentu mengagetkan warga, karena dinilai sangat mendadak. Aktivitas terakhir almarhum katanya minum kopi dan main hape sebelum tidur. Ya, setelah itu dia tidur lalu tak bangun lagi.  Almarhum menurut respon kerabat tidak memiliki riwayat penyakit yang aneh-aneh.  Sebelumnya masih dalam keadaan sehat.  Hal yang memprihatinkan ialah almarhum merupakan suami yang baru memiliki anak satu. Benar, pernikahannya dengan sang istri ...